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La ragazza che non venne mai sepolta

Tutto accadde la sera nebbiosa del 29 novembre 1904, quando all’imbrunire Francesco Quintavalle, 
comandante del vaporetto “Pellestrina” che dalle fondamente Nove avrebbe dovuto recarsi a Bu-
rano, malgrado la visibilità quasi nulla, decide di partire per l’insistenza degli “arsenalotti” buranelli 
che dopo una lunga giornata di lavoro non vedono l’ora di tornarsene a casa. Dietro di lui, lascian-
dogli dieci minuti di tempo per doppiare la punta di San Michele, si erano mosse le due gondole 
dei traghettanti Antonio Rosso Frana e Andeto Camozzo, piene di muranesi di ritorno da Venezia. 
Le cronache narrano che una volta lasciato il cimitero, Quintavalle decide di invertire la rotta e 
ordina “l’indietro adagio”. Ma le gondole sono proprio dietro di lui, e se ne accorge solo quando è 
già troppo tardi. L’imbarcazione del Rosso viene spaccata a metà, e affonda con tutto il suo carico 
umano: quattro sono le persone issate subito sul vaporetto, ma degli altri cinque passeggeri – tutte 
donne – si sono perse le tracce in pochi secondi. Le ricerche, malgrado la nebbia fittissima, iniziano 
subito e continuano per tutta la notte. A qualche ora dall’incidente Maria Toso Bullo è avvistata dal 
vaporetto numero 6 aggrappata a una bricola. Portata di corsa a Murano, morirà qualche minuto 
più tardi. Anche i corpi senza vita di Lia Toso Borella e Amalia Padovan Vistosi vengono trovati il 
mattino successivo, all’interno della poppa della gondola. Nessuna traccia invece di Teresa Sandon 
e Giuseppina Gabriel Carmelo, ancora bambina, inghiottite dalle acque. Nel settembre 1905, a dieci 
mesi dalla tragica vicenda, Teresa Sandon appare in sogno a una sorella: “Prega per me, per la mia 
anima – le dice – perché il mio corpo è ancora prigioniero, ma se tu preghi sarà liberato dai lega-
mi che lo tengono sul fondo del canale, e potrò riposare in terra benedetta”. Una decina di giorni 
dopo quel sogno impressionante, un corpo martoriato viene visto affiorare da due pescatori nel 
canale della Bissa, verso le Vignole. Lo scapolare che ha al collo lo fa riconoscere. È il cadavere di 
Teresa Sandon.
La piccola Giuseppina Gabriel Carmelo non verrà mai ritrovata: le sue ossa riposano sul fondo 
della laguna, ma il suo spirito ha trovato pace in quella bara galleggiante che si vede nelle notti di 
nebbia, illuminata dai ceri perché i traghettatori non abbiano a sbattervi contro.


